?
具体在哪一天？已经记不清楚了，“反正是个周末，那天下着雨。”就这一点事实，应该是不会错的。
从济南市区到德州的齐河，不走高速，也就一个小时左右的路程。至于去干什么？说实话，是公差，但不是工作单位指派的那种，而类似医生外出会诊或演员异地走穴，却又不是那种层次的学问和才干。不过，若说与之最类似地方，大概就在于费心、劳神和出力之后，能够拿到手里的那点不尴不尬的辛苦钱吧。
那天下着小雨，这印象是十分深刻的。因为，途中几次都要笑出声来，仅是处于礼貌考虑，装作眺望窗外细雨的样子，脸上洋溢着畅怀的光彩。
德州那边派出来接送的汽车，等着逐个接上我们，再走出下班高峰期的济南市区，到达黄河大桥时分，已经接近下午五点半了。开车的师傅麻利地打开收音机，一阵阵欢声笑四散开来，车内一直沉闷客套的气氛，顿时也松弛了下来。
不苟言笑的专家教授祖父兄开口说道：“小啰啰蹦木根，我下班也听，路上塞车都沉得住气了。”
“蹦木根，济南台的吧？齐河也能听到吗？”我问道。
“齐河听得到，我也经常听……”德州那边来的主任，随着这话题，即刻打开了话匣子，先从济南与齐河的渊源，讲到齐河在德州的经济地位，特别提到了齐河新建的海洋世界，何以冠名“泉城”的由头。
主任讲得话，我没有在意去听。倒是“戏盒子”里的小啰啰满嘴跑火车，让我思维高速地运转起来，并细心品咂着那乡音土语中的话外音和话里话。
男：“你听说了吗？”
女：“怎么了！”
男：“小甜甜和奥巴马演唱‘二人转’来。”
女：“啊！真的吗？电视上演了吗？”
男：“电视上没演，人家亲眼看见的，杠赛来！”
女：“谁看见的？唱的英文还是中文啊？”
男：“人家打电话告诉得，英文还是中文？俺忘问了！”
女：“电话告诉你的啊？越洋电话吧！”
男：“什么越洋电话啊！俺手机没有来电显示。不对，是座机打得。”
女：“打得座机，谁打的啊？”
男：“你这人杠赛来，刨根问底吗！你觉得小甜甜和奥巴马演唱‘二人转’，这事还不够惊人吗？”
女：“惊人啊！惊人才问是真是假啊。”
男：“真的，绝对是真的。我一个哥们现场看得，绝对假不了。哎，小甜甜你知道是谁吧？”
女：“俺傻啊！歌坛天后啊。”
男：“奥巴马知道是谁吗？”
女：“去去去，俺不知道。”
男：“‘二人转’你该知道吧，那是中国国粹啊。杠耳力来！”
女：“啊！‘二人转’成了中国国粹了？”
男：“‘二人转’不是中国国粹吗？俺东北有人啊。”
女：“国粹和‘东北有人’啥关系？你黑社会啊！”
男：“啥黑社会？扯远了啊。我跟你说吧：小甜甜和奥巴马，一个世界级的、流行歌坛的、迷人的、不穿衣服的……”
女：“啊！”
男：“不对、不对，是美丽动人的女歌后。而另一个，USA、美利坚合众国的、现任的、美丽动人的……”
女：“啊，什么呀！”
男：“不对…应该是名声远扬的、趾高气昂的…也不大对劲啊！这么说吧，就是想揍谁就揍谁、风流倜傥的男总统。”
女：“哎呀，魔道了吧你啊！”
男：“那好，就直说吧，他们两个人搂在了一起了。不对啊，应该是这样两位，最潮滴、最时髦滴、最风骚…不、不、不对啊…是引领风骚的、最为时尚的领袖级人物，在一起，唱起了，当今中国的、家喻户晓的、路人皆知的、人人皆会唱的…不对、不对…应该是具有中国特色的‘二人转’。”
女：“俺那娘哎！你吃错药了吧？腻歪死了！好好说吧，快到点了啊。”
男：“总而言之，言而总之。你知道这意味着什么吧？”
女：“意味着什么呀？”
男：“中华民族伟大复兴，已经指日可待了！”
女：“俺个妈啊！你绕了这么大弯子，就为了说这个呀。”
男：“这不重要吗？这是多好的兆头啊。”
女：“啥就好兆头了，俺看像噱头。”
男：“掘头？啥掘头?还锄头哩。等等，来短信了。”
女：“做节目，你还带手机啊！”
男：“哦！”
女：“又怎么了？”
男：“昨天，在时代大舞台，真人模仿秀：奥巴马和小甜甜演唱了‘二人转’《回娘家》。”
女：“啊！”
和祖父教授一起出门公干，已经不是第一次了。当初，第一次相处中，曾和他探讨过祖父姓氏的由来，并闲聊起了历史上相关祖父堰的是非。虽是闲聊，彼此原本不认识且明显疏远的距离，即刻由此缩短了不少。从那之后，对于生于五十年代的他，我在熟悉的场合，也就直呼兄长了。
祖父兄可能是个性使然，也可能因为凡五十年代出生的人，都经历了中国最为特殊的年代。所以，与他们相处中，总能领悟到一些十分特别的东西，像右派、文化革命、串联、兵团、上山下乡、工农兵学员、一打三反、大批判、大字报、大辩论等等，类似这样一些在今天虽说不避讳，但在公众传媒上，却很难弄清楚真相的故事，对于他们来说，都可以讲得头头是道、绘声绘色。
祖父兄在济南成家立业，也已三十余载。对于济南老话说得“电线杆子底下埋地雷”，即所谓“蹦木根”的含义，不但耳熟能详，且理解的比我透彻。正是在他的解说和垂范下，我曾刻意寻找过近些年来在济南广播电台上比较走红的这一档子节目，即“小啰啰蹦木根”。尽管每次收听之后，均能随喜乐呵一番，但却一直没有养成按时收听的习惯。
国庆长假之后，因工作单位换了新的作息时间，尤其每日下午在回家的路上，正赶上“蹦木根”节目里的小啰啰，恰好计时“开蹦”。经过连续几天，甚至几周，每次聆听不足半小时的胡诌扒扯中，也就在一次次会意、舒心、畅怀的微笑之后，我头脑中总是有些耐人回味的东西，始终挥之不去。于是，开始暗自思寻这“蹦木根”的故事，或讲其故事中的学问，并探究其之所以能够引发大众欢笑和群体性关注的根本原因，以及其来龙去脉了。
注解：文中“对白”纯属本文作者的文学演义。
（2011年10月11日夜草。2014年8月29日整。2015年3月7日修。）
(https://www.biquya.cc/id48592/2582748.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc