?
清河镇位于徒骇河的北岸，由四个规模中等的村子组成。它是周围几十个村子的行政中心。小镇只有一条主要的街道，它也是这个偏僻之地与外界连系的唯一通道。小镇其余的街道与周围的村子无异，也是一些弯弯曲曲、坑洼不平的原质土地。文星就读的中学与文光所在的高中有一公里的距离。
连结清河与南岸村庄的是一座窄窄的水泥桥，由于年久失修，它显得非常破旧，仿佛一不小心就会坍塌。桥有三百米长，算是这儿的一处景观。
所有的忧伤与不快因开学的到来而烟消云散，文星兴奋起来──这毕竟是他幻想的重要组成部分。想到进入中学，站在人生历程的一个新起点上，他似乎看到了那些隐隐约约在漂浮的梦。这个全新的目标给了他最大的生活动力，尽管这实际上也是艰难困苦的开始。
文星来到清河。周围是陌生的面孔，没有人认可他，他那么矮，就像小人国里的一员。教室狭窄而又拥挤，进去犹如笼中困兽，这让文星很不习惯。
贾仁，文星的班主任。他三十多岁，中等身材，黑皮肤，走起路来一副若有所思的样子。
贾仁教政治，他讲课呆板，毫无吸引力，是一台典型的教学机器。
文星觉得英语课很有趣。英语老师身材肥胖，刚从师范学校毕业，有着学生般的蓬勃朝气。无论干什么，她毫不掩饰的孩子式举动都会明显地表现出来。学生们都愿意与她在一起，她纯洁的天性是吸引这些学生的主要原因。
友谊被分割开来。文星、邢帆和纪高被均匀地分布在三个班级，他有点儿憎恨这种排布，认为这破坏了他们的友谊。实际上，自从文星的祖母去世后，纪高就很少再找文星。邢帆也来得少了。
文德利与文星同一个班级。纪高与云梅同一班级。邢帆在另一个班级。
文星与文德利未来的命运也是很相似的：都是基于一个出发点，然后通过上学这条途径摆脱植根于他们灵魂的黄土地。他们拥有周围羡慕的基础，即非农户籍。他们经常陶醉于笼罩在他们头上的这层光环，也相信户籍的威力。他们设想那肯定是遮蔽外面风雨的最好屏障，但事实上这只是一个梦。可在继承祖辈的衣钵中，读书永远是神圣的，那就像一根驱赶奴隶的鞭子。
梦想实现了，可梦想中的美好成分全部破灭了。文星想象中的中学生活是多么诱人啊，这个宏伟的目标一直是他学习的动力！这就像一个人远远地朝着一个目标前进，可走近了却发现那什么也不是。人生实在是不可思议的东西，总以为高处有着梦想中的一切，可到达后却是更大的空虚。人只有在永远追逐自己的梦想中才会感到充实。
希望破灭的原因是负担过重。
中学的科目比起小学增加了许多，为了能在规定的时间内完成教学任务，老师在教课时都不同程度地压缩了教学内容。开始，文星与所有的学生一样，对这种快节奏的教学方式感到无所适从。但很快他就适应了这种“注水”式的教学。如同吃得太多会消化不良,文星与许多学生因为听得太多,也得了消化不良的炎症。
文星感到最吃力的是英语。这种来自西方的语言几乎难倒了他与所有的学生。它滑稽古怪的发音和完全由字母组合起来的世界在他看来是笨拙而又不可思议的，特别是它颠倒的语序。但英语在考试中与母语一样重要，因此，他不得不紧皱着眉头学习这门全新的课程。
“唉，该死的英语，太难学了！”学习变成了一座大山，重重地压在他头上。
“学生的任务就是学习，只有成绩突出才对得起父母！”
这就是贾仁对学生的谆谆教导。许多学生也认可了这种强加给他们的苦役，拼命与那些枯燥的习题做起斗争来。文星有时也被这种鼓励弄得身心如沸，但他的热情难以持久。他的本性中活泼与自由的成分太多，于是包围着他的那些禁锢和戒律便遭到了最猛烈的攻击。
如果能在学习上有所突破，文星愿意付出任何代价。可是，那些所谓的知识是多么繁杂和深奥啊，就像一个有着无限容积的海洋，无论投入多少精力和热情都会被淹没。但是，多少人的足迹已经证实了这一点：优秀的学习成绩等于幸福。似乎再也找不到其它途径了，唯有把学习搞好才能得到梦想中的幸福，于是，学习成了文星心中最神圣的使命。
现实生活是没有任何选择的，一切都得服从那个看不见的力——环境的压力和习惯的要求。
从此，在通往小镇两公里的坎坷不平的道路上多了一个瘦小的身影。他骑着一辆破旧的自行车，同众多贫穷的孩子一样辛苦地为了理想而奔忙。凄凉与孤苦清晰地印在他的一举一动中，就像影子跟着身体。文星还没有完全认清自己，更认识不到自己在这个家破败以后所扮演的角色。他的处境是悲惨的，而他的理想也应该更实际一些。
(https://www.biquya.cc/id37996/2079696.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc