?吃饭之前，我爸抽了一根烟，我妈说他，我爸说，“饭前一根烟，赛过活神仙。”我妈无语。
睡觉之前，我爸抽了一根烟，我妈说他，我爸说，“睡前一根烟，赛过活神仙。”我妈无语。
干活之前，我爸抽了一根烟，我妈说他，我爸说，“劳动一根烟，赛过活神仙。”我妈无语。
抽烟成了我爸生活乃至生命里一个重要的组成部分。每次看到我爸，都是在烟雾缭绕之中，迷迷蒙蒙，如果让我联想一下，我会在我爸的脖子上围上一个围巾，就像若干年前红遍大江南北的“发哥”。
我爸说他十五岁就开始抽烟，因为那时候不学习，在学校也不知道干啥，干脆就学会了抽烟。
我感觉我爸是个很执着的人，做什么事也能坚持。这一点从抽烟中就能看得出来。我爸说，他刚开始学抽烟的时候，就开始抽“吉庆”，那是一种两块钱一包的红色卷烟。从那之后的几十年时间，除了家里来客人，我爸一直都抽这个牌子的烟，一直到市面上再也买不到。恰巧赶上家里生活睁开了眼睛，所以我爸把烟提高了一个档次，开始抽“塔尖”。我妈说，烟有什么好的，点着了，一会就没了，也不能当饭吃。
小时候我感觉抽烟是一件很烦人的事儿，呛得我眼泪流、鼻涕也流。我妈咽喉一直不怎么好，所以她也对这件事深恶痛绝。
小时候又一次我爸在家里打麻将，睡在炕上迷迷糊糊的我，被我爸的烟头烫到了眼皮。我妈为了这件事发了好大一顿飚，结果就是我爸还是抽烟，涛声依旧。
至于喝酒，对于我爸来说，那就更有历史了。
我爸说他第一次去山上放羊，晚上不回家，因为走得太远，天气很凉怕感冒，所以带了一瓶子白酒，为了暖身体。晚上在大山里，羊群睡了，我爸就喝几口白酒，裹上军大衣睡在坟包上过夜。
我问我爸，“你睡在坟包上不害怕吗？”
我爸说，“你没做啥亏心事，那就不用害怕，就算真的有鬼，也不能害你，顶多出来跟你唠唠嗑啥的。”
我妈总是跟我爸说，你这辈子要是烟酒不沾，得省下多少钱，都你吃多少好东西了？长多少肉了？
开心的时候，我爸喝酒，喝了之后更加开心。烦躁之时，我爸喝酒，喝了之后更加烦闷暴躁。几乎每次我爸妈吵架打架动刀动枪都是在我爸喝了酒之后。这个时候我妈就会称呼酒为“猫尿”，吵起架来就是，“你喝了二两猫尿就神气啥，你有啥资本神气，你儿子还这么小，赚了啥大钱，有啥资本坐在家天天手里捏着小酒盅？”这句话每次都说得我爸没电，但是最后我爸还是没能戒酒，以至于到了后来我读高中的时候，因为我爸身体上的病痛不能外出打工，我爸在家酗酒，给这个家造成了“雪上加霜”。
我爸在我脑子里的形象永远都是那个穿着“劳保”衣服，一顿能喝一满碗白酒外加两瓶啤酒，每天一盒烟的男人。他有时候胡子拉碴、毫无精神；有是有意气风发、威风凛凛。
小时候我爸把我放在肩头，满院子跑，这时候我爸的肩膀很宽很大，浑身充满力量。读书时我爸染上疾病，不能外出打工，整日在家酗酒，这个时候他丧失信念，萎靡不振。早早就经历了人事练达的父亲，用他的坚持和忍耐，一点点在背后支撑这个被他双手一点点建立起来的小家，用一个男人独有的沉默坚实地保护着他的妻子和孩子，我爱他。
小时候，我曾经向我妈保证，这辈子我滴酒不沾，也不会抽一口烟。我记得当时母亲的神态和表情，她喜出望外地说，“这才像个男人。”
当我大学放假第一次回家，在我妈面前点燃第一支烟的时候，我妈呆住了，她说她很失望，我儿子怎么会抽烟。深吸了一口烟，我说，“夏天最热的时候，我在外兼职回来，中了署，迷迷糊糊爬进宿舍，当时宿舍没人，我昏睡了一整晚才醒过来，那个时候我真的感觉自己没用。”
我看到我妈的眼圈红了，还有一句，“妈，你知道么，其实儿子独自在一个拥有几百万人口的城市举目无亲的时候，我有多害怕”
我再也没敢往下说，我怕我妈失声痛哭。深夜里，这么陌生的城市，触摸着冰冷的墙壁，我看不见星光，听不见树叶被风吹动的沙沙作响，没有母亲可口的饭菜，那一刻，我哭了，无助地哭了，哭得昏天黑地，忘记了自己。我想回家，我想回到爸妈身边，我想在爸妈身边当一辈子孩子，永远也不要离开。
从我长出第一根胡子，到现在满脸胡须，我不知道抽了多少根烟，喝下了多少杯他人虚情假意的“敬酒”。青春年华，背离了许多童年时的梦。
后来我妈说，“男人在外面哪能不抽烟烟，出去办事哪能不喝酒，但是孩子，你要注意身体，你身上的每一块肉都是从我身上掉下来的，你就算替我珍惜。”
(https://www.biquya.cc/id37842/2066782.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc