盛夏。
克洛森秀论坛,围巾CP专版。
围巾生子条漫最后一话完结，漫画里的巫瑾卫时带着26个孩子加上两尾刚出生的小人鱼挥手和读者告别。
版面，无数克洛森铁粉陆续上线,抱住版主、画师温柔揉揉捏捏。
此时季中赛赛程进行了一半,联邦蔚蓝赛区混战不休。外卡赛区，浮空战队以27：0比分一骑绝尘出线。
逃杀界瞬时轰动。
针对卫时的报导、数据分析络绎不绝,沉寂了数年的单核5保1打法也因为卫时崛起。
年轻、帅气、不苟言笑的黑马战队巨C无疑吸引了整个业界关注。在卫选手身价与日俱增的同时,粉丝数疯狂上涨。
卫选手是逃杀界几年难得一遇的新秀Top。
Top粉多,就代表毒唯也多。
前几轮淘汰赛没给卫时镜头的克洛森秀被毒唯拎出来“维/权”,围巾粉和毒唯掐成一团，以往偶尔还会冒头的“卫衍CP”、“时拾秋葵CP”直接被打压到不见踪影。
此时克洛森围巾论坛。
粉丝纷纷哀嚎：“外卡赛区和联邦赛区也距离太远了吧,什么时候才有粮呀嗷嗷嗷……”
“想念克洛森秀时期。”
“想念+1。辣鸡PD再怎么圈钱,也是剪辑花絮团综不断，再说给两位儿子花钱我乐意！现在就等着小巫卫神打完进决赛……小巫给麻麻冲！说好了赛季末相见,少一场也不算相见！”
提起上一届克洛森秀,气氛一时戚戚。
克洛森决赛结束一个月，版面已经换了装修。选秀向来是割韭菜,走一轮来一轮。克洛森论坛的广告位此时齐齐换成新一届500名选手。
矩形横幅“PICK你的克洛森王子”在首页飘扬,头像里的小哥哥们稍显稚嫩,虽然可爱，却一个都不认识。
好像故事还是那个故事,只是喜欢的角色都换了人。
围巾群聊版,副版主立刻开导：“说起来，上一届是公认实力最强的一届呢。不仅是卫昭君，小巫、凯撒、小薄他们都在竞争新人王……”
“应老师参加综艺，还提了好几次咱们的练习生。上周还说想看小巫小明讲相声，秦金宝打快板儿！”
“还有血鸽导师……”
“昨天新克洛森秀第一期开播,有个练习生在闹，血鸽导师想都不想吼了他一句‘凯撒别吵’，旁边PD都没反应过来，我看直播都看惊了！”
克洛森基地。
双子塔再次挤挤攘攘。
PD赶羊似的把新一届练习生赶回寝，一回头，乐了：“咱们去年也是这么把人赶进去的！”
血鸽点头，抽空借着终端小屏幕看白月光VS银丝卷复盘。
血鸽没退役的时候，看这两支战队都如临大敌。
这会儿翻翻小巫直拍，再翻翻小薄直拍，再瞅一眼凯撒。手心手背都是肉。
疯传了整整半个赛季的“白月光队长林珏退役”终于在上一周官方公布，还是在林珏旧伤复发，无法继续比赛的情况下。
林珏是个狠角色。
血鸽感慨。
林珏对别人狠，对自己更狠。在对上银丝卷之前，林珏无一缺席参与了所有的前置小组赛，在确保白月光能稳定晋级的情况下才宣布退役。
PD夹了根烟，吞云吐雾：“这林珏怎么想的？然后队伍就交给佐伊了？谁指挥啊？佐伊大局观还差了点，小巫预判又不大行。他俩天赋都好，这种新人，我要是队长就把他俩供着，慢慢练。临危受命，不怕他们心态崩了？”
血鸽摇头：“林珏没时间了。”
整整一个月的小组赛，林珏已经是在尽全力倾囊相授。
PD叹气：“下场银丝卷主场，白月光没了林珏，能爆个冷门打赢不。”
血鸽斩钉截铁：“不能。”
PD：“……那咋办？”
血鸽想了很久：“不知道。”
对于佐伊、巫瑾、文麟与凯撒，没有了林珏的白月光，将是他们有史以来最艰巨、漫长的一战。
两日后，外卡赛区。浮空战队以无冕之王身份晋级，正式进入休假模式。
同天下午，白月光VS银丝卷，银丝卷主场。白月光0-3战败。
蔚蓝之刃论坛。
粉丝毫无意外爆发出对“白月光”的巨大不满。指责白月光青黄不接，指责佐伊没有脑子，指责队里是不是凯撒指挥，职责巫瑾靠脸上位，指责文麟透明人。
季中赛开赛一个月，仿佛小白月光四位选手的高光就这么在一夜之间抹去，所有关联搜索一片谩骂。
“如果白月光还想赢，只有一个办法。就是老队员和新废物们轮换。今天三场比赛交了多少学费？季中赛是你们交学费的地方吗？要输滚去训练赛输——”
领队出现在后台，巫瑾合上正在浏览论坛的终端。
刺目的灯光从上方照下，巫瑾起身，汗水湿透少年胸膛脊背，腹部的两道伤口包扎完毕，少年抿着唇，不知道他在想什么。
领队拍了拍巫瑾的肩膀。
白月光小四只中，佐伊明显情绪不佳，凯撒正在论坛开小号和人骂战。人家喷，他更能喷，凯撒这人还对人身攻击免疫。
此时林珏从门外走进。
几人齐齐站起。
林珏点头：“基于今天的表现，你们之中有人会从明天开始，去二队轮换。”
包括领队、勤务在内，所有人身形巨震。
白月光主役7个位置，几年来除林队、陈副不变，其余一直在轮换之中。季中赛前半段，四人以压倒性优势超过了同期替补练习生，正式坐稳首发。
然而首发没有半周，却被林珏突然的决定打乱。
白月光二队，是打次级逃杀职业赛事的分部。不仅二队没有季中赛名额，且次级赛事清一色是固定图，成本低，投资少，观众寥寥无几。
从顶级直接联赛打到次级，几乎就是选手被冷藏的标志。
领队立刻开口：“林队，他们只是输了两场，再磨合磨合不成问题——”
林珏摆手。
白月光职业战队队长面沉如水，房间内再无一人反驳。
两轮输给银丝卷的比赛视频投影在半空，直拍依次扫过小白月光四人。
房间中寂静无声。
林珏打开信息栏，就着投影给二队分布传讯。一队将在未来一段时间往二队塞一名选手——
输入板停滞。
林珏缓缓敲字。
巫瑾。
凯撒第一个跳起：“这搞什么？？”紧接着佐伊断然开口：“林队，这两场指挥确实是小巫。但是小巫在主动揽锅。我们经验尚且不足，换谁指挥都是输，您不能——”
林珏厉声训斥：“安静。”
“战队的第一条规定，服从指挥。”
林珏缓慢把视线移向巫瑾。
巫瑾停顿几秒，点头：“我没有异议，但我要知道为什么。”
房门吱呀关上。
林珏与巫瑾没入走廊。
身后，凯撒还在愤慨嚷嚷，文麟已经在联系副队陈希阮。
走廊，巫瑾看向林珏。
林珏点了根烟，烟头在黑暗中明明灭灭。
“你的指挥风格。”
“佐伊，我，薄覆水，都是全局型指挥，但是你和和任何人都不一样。”
“你是精算型。你的每一步指挥都出于对规则的理解，你的任意一场季中赛，都像在打克洛森秀，像塔罗牌阵，像白垩纪。根据规则精算没有任何坏处，但你记住。人永远没有数据精准。”
“你的指挥风格容错率太低。如果队友是我和陈副，这两轮还有可能拿下。听懂了吗。”
巫瑾眯起眼睛，脑海中像是被剧烈搅动，浑身一震。
容错率。
问题在容错率。
和林珏、陈希软搭档，以及在克洛森秀与卫时搭档，队友都能精准执行自己下达指令。但林珏退役之后，未来的小白月光绝不是大佬、林队一样的精密仪器，任何执行误差都会在比赛中无限放大，最终被对手揪住反击——
巫瑾怔怔开口：“林队，是想让我去二队提高指挥容错率。”
林珏紧锁的眉轻微舒展。
巫瑾的职业生涯成长顺风顺水，出道前搭档卫时，出道后搭档陈希阮包括自己。对他来说，好坏参半。让巫瑾去次级联赛摸爬滚打一段，能用最快速度让巫瑾适应现实。
对面，巫瑾却突然咧嘴。
不知道是因为得到答案，还是因为确认没有被战队彻底流放。巫瑾使劲点头：“谢谢林队，我会好好在二队——”
林珏打断：“后不后悔。”
巫瑾一愣。
林珏：“这轮比赛之后，战队会宣布调动。所有舆论会默认你为两轮战败背锅。如果你当初签的是浮空战队，现在的你应该在庆祝出道后27连胜。”
巫瑾莞尔：“有我指挥，肯定没27连胜。”
开完玩笑，巫瑾抬头看向队长：“我会去二队。但我会在季中赛结束前打回来。”
昏暗的走廊上，林珏掐灭了烟。
眼前刚满20的少年意气风发，夷然不惧。一门之隔，佐伊凯撒文麟吵成一团。
林珏向巫瑾伸手。往后，没有自己的白月光将彻底向双指挥转型，成为蔚蓝赛区独一无二的策略型“双核”战队。老白月光的打法不会继承，新白月光将会开拓独属于他们的风格与配合。
林珏的手背露出密集的隼鹰刺青。
巫瑾伸手，与林珏碰拳。
白月光对银丝卷0-3的第一个夜晚。
蔚蓝之刃论坛成为白月光黑子盛大的狂欢。
佐伊在林珏面前据理力争抢锅。
巫瑾再三安抚小队长，坐上了通往二队基地的悬浮车。
白月光于当晚放出首发调整名单，观众一片哗然，对巫瑾喷的更狠，似乎只要巫瑾离队，白月光就能拳打银丝卷脚踢R码，小组赛再不败一场。
巫瑾乘着夜色抵达二队。
终端上是敲了一半的输入框。
巫瑾调侃：卫神，我要去打二队了。咱们掉级赛见！
卫时：去练指挥了？
巫瑾：可不！我这要是从二队打不上来怎么办？
卫时：好办。
卫时：让浮空战队也开二队。
巫瑾从小机器人手里接过行李，边顺着小路边走边瞎瘠薄回讯：你这是要给我送温暖，拦路送分？
卫时：不。
卫时：把你按在二队出不来。
巫瑾乐了。
卫时：回头。
巫瑾一呆。
身后乔木窸窣作响，悬浮车从小径尽头穿来。在逃杀界炙手可热的战术启明星卫时，竟是在半夜摸黑跑到白月光二队。
卫时给巫瑾扔了一手抓饼：“我来看看。”
“将来妨碍浮空战队夺冠的小指挥，在怎么筹划逆袭打脸。”