?
滨城，一九七四年十月里很冷的一天，林丛出生在这个美丽的海滨小城的部队医院。他的父亲是部队的教官，母亲是教师，在那个年代里，这样的家庭是很让人艳羡的。同时，那也是一个只讲奉献的年代。在上级教育部门下达了：踊跃支援农村教育建设的号召后，小林丛的妈妈毅然的抱起才五个月大的孩子，来到了小林丛爸爸的老家。
支教模范！光环是绚丽的，现实却是残酷的。可农村艰苦的生活条件并没有击倒这个倔强的小妇人。条件越苦，她的信念越坚定。
学校给安排的住处就在校区内，两间不宽敞的小平房，收拾之后倒还算干净。只是不分昼夜出没的老鼠，成了小林丛妈妈的头号劲敌。为此，妈妈给小林丛起了个小名：毛毛。这名字还真有一定的效果，自从有了这个能给自己壮胆的儿子的小名儿，老鼠出没的似乎也没有之前那么猖獗了。
那时候，每天充斥着毛毛妈的只有两个词：学生！工作！带好学生就是自己的工作，做好自己的工作，才能更好的带好学生！白天，她把课程安排的满满的，课间短暂的休息时间，她小跑着回家给毛毛喂奶；晚上，她还要给学校的民办教师们讲授教学技巧，研究教程。回到家里哄睡毛毛后，她还要为自己第二天要上的课程备课。回想起那段往事，她自己都说：那时候也不知道哪儿来那么大的干劲，真的把自己忙得连吃饭的时间都没有了。
这就苦了毛毛了，几乎每次妈妈回去看到的都是他蹬着腿在炕上大哭。没过多长时间，他的嗓子就哑的出不了大声了。
……
转眼四年就过去了。
这四年里，每过半年爸爸就回来探亲一次。在毛毛的眼里，爸爸是个亲密而陌生的人，他想亲近却不敢靠近：爸爸太严厉了。每次他回来的第一件事就是检查功课，看毛毛又认识了多少字，又背了多少首诗。
记得有一次，他又拿出那一摞字卡逐张让毛毛辨识。当他抽到一张卡的时候，毛毛慌了：他努力的回忆，却丝毫想不起关于这个字的任何讯息。几番启发后，爸爸的眼神由焦虑变得不耐烦了：“你是中国人，怎么连‘国’字都不认识？！”第二轮开始，当抽到‘国’字的时候，毛毛眼看着房子顶棚，咬着嘴唇做着思考状，爸爸有些绝望了；第三轮依旧，林教官崩溃了，甩下字卡忿忿的转身而去。
灶台前正蹲身烧火的妈妈问：“毛毛，爸爸刚回来就惹爸爸生气了？”毛毛爬下炕，趴在妈妈后背上搂住妈妈：“妈妈，我是故意的。”
“为什么呀？”妈妈问道。
毛毛不屑的说道：“其实后来我认识那个字了，我特意气他，看他那熊样儿。”
晚上妈妈对爸爸说起这事的时候，爸爸苦笑着摇头：这个小东西！
这四年里，毛毛懂得了什么叫相依为命。每天妈妈上班前，他都会紧紧搂住妈妈的腿，仿佛多搂一会儿就会多些温暖；仿佛多搂一会儿，妈妈就会为他留下来。随着一声清脆的落锁，宣告毛毛的世界进入了冷清。他会迅速的爬上炕，用小手拍打窗户：“妈妈，妈妈，早点回来。”每天他都这样送走妈妈，每次妈妈都没有回头。他不知道，每天妈妈走出家门的时候，脸上都挂着泪水。
这四年里，毛毛过早的品尝了孤独。每天他都趴在小窗台上观望外面的世界，偶尔有附近的小朋友从窗前路过，他都会轻拍着窗户怯怯的问：“你能陪我玩会儿吗？我给你糖。”那是一个物资匮乏的年代，尤其是在农村，糖果成了小孩子们眼中的圣物，毛毛没有伙伴却有着爸爸每次带回来的成罐的奶糖。
最难熬的是冬天。记得毛毛四岁时的那年冬天，毛毛送走妈妈后发现他的小窗户被冻住打不开了，玻璃上结了一层厚厚的冰花，彻底的隔绝了他与外面的世界。在不断的尝试后，他惊喜的发现：把手贴到玻璃上会融化玻璃另一侧的冰花。于是他不断努力着，手冻木了就换另一只，另一只冻木了他就贴上小脸……终于，他拥有了一小片透明的窗户：外面的世界，真好啊！
晚上，妈妈搂着毛毛，轻抚他冻得水肿的小手小脸，嘤嘤的哭了。她下定了决心：回滨城。
……
一九七八年底，毛毛跟妈妈回到了滨城，他们的家就安在爸爸的部队里。很快，妈妈的工作安排好了，毛毛可以每天跟妈妈去上班，他就要去妈妈学校的幼儿园上学了。可是只去了一天，他晚上就对妈妈说：“妈妈，明天我不想去幼儿园了。”
毛毛妈妈很吃惊：“为什么？你不是一直想有很多小伙伴吗？”
“他们都是坏人，他们逼我唱歌还逼我学狗叫！”说着，毛毛呜呜的大哭起来。
原来，今天幼儿园做‘丢手绢’游戏，一个小朋友把手绢丢到了毛毛的身后，而他却并没有察觉。当老师把他带到小朋友们围成的圈圈里让他唱歌的时候，他紧张的一塌糊涂。紧张之余，他很费解：那个他根本不认识的小朋友为什么要害他出丑？
老师见他站着不动，就对他说：“学个小猫小狗叫也可以啊。”毛毛抬起头，满眼的委屈和怨恨，老师哪里会知道，在毛毛眼里唱歌是小女孩才做的事情，而在他们老家，被逼着学狗叫一种莫大的耻辱。
毛毛爸在旁边皱着眉头陷入了沉思：这孩子太脆弱了，他性格内向到几乎自闭的程度；几句无关痛痒的话都会让他痛哭流涕（而且还不是装的）；胆量小的约等于零，天微黑他就不敢一个人出门；虽说城乡教育有差异，但是对于孩子的性格教育自己忽略的太多了。他决定以后多带毛毛出去走走，让他多接触一下陌生的人和事物，来提高他的接受能力。
第二天晚上，爸爸带着毛毛从同事家串门回来时，营区里已经一片漆黑了。爸爸对毛毛说：“爸爸有点事要去趟办公室，你也认识回家的路，自己先回去吧。”说完也不等毛毛说话，他就疾步消失在了一片黑暗里。呆立在原地的毛毛看着黝黑的巷道，头皮一麻哇的大哭了出来。
“觉得害怕你就大声唱歌，我先走了。”黑暗中是爸爸的声音。
说不清是受了刺激还是启迪，毛毛大吼一声冲进了那片黑暗。其实，他心里很清楚，即使自己哭掉了眼珠儿，爸爸也不会象妈妈一样重新出现在自己面前。
奔跑，奔跑！终于到了家门口，他气喘吁吁的拍打着门。妈妈开门后看了看他身后：“毛毛，你怎么自己回来了？爸爸呢？”
“哇……”毛毛委屈的眼泪顿时喷涌而出。
“你们来你们来。”爸爸不知道什么时候出现在毛毛的身后。他带着母子二人来到巷口，指着黝黑的巷道说：“妈妈，这么黑的路，晚上你自己敢走吗？”
毛毛妈马上领会了他的意思：“哎呀，这么黑，我可不敢走！”
爸爸略带夸耀的说道：“别说你，就是我自己走也有点紧张，可是咱家毛毛刚才可是自己跑回家的。”
妈妈假装惊讶的说：“不可能，你骗我！毛毛肯定不敢自己走。”
毛毛一听急了：“是我自己！就我自己！我没害怕，不信？不信……不信我再跑一次给你看！”
“哎呀，毛毛那么棒？妈妈信妈妈信！这么说以后毛毛可以保护妈妈了！”妈妈摸着毛毛的头赞许道。
“我觉得肯定没有问题！”爸爸说道：“毛毛记住，男子汉可以唱歌，每天军营里那些最勇敢的叔叔不都在唱歌吗？但是男子汉不能胆怯！整天哭着鼻子怎么保护妈妈？！”
“恩！”毛毛得意的笑着，脸上的泪痕还没有干。
随着毛毛爸的这种弥补性的性格教育，毛毛的性格逐渐开朗了起来。胆量也一天比一天大起来，从此一发不可收拾，并且没有停止的痕迹。
经年后，毛仔妈数落林教官时曾说过这么一段话：“小时候嫌他胆小，还练胆。现在好了吧？！给他把柄长点儿的斧头，他就敢劈天。”
(https://www.biquya.cc/id34997/1987084.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc