??
灶台/地毯看氤氲的烟气在窗口逐渐变淡，夕阳的金红在对面那栋高层住宅后徐徐隐没，他离开椅子步入厨房。
这间厨房式公寓里精装修的一部分，全套的名牌精致橱柜与厨具，用后打理干净，两年来仍焕然一新。拉开金属色的烤漆抽柜，里面并排五把厨刀，上无半点斑痕水渍。他擅用那把狭长优雅的西餐刀，取出放在金属灰的光面灶台上，系了火红的围裙护住私处。
烹调似乎从未认真学习过，没有父母教授，亦未购置过五味书籍，只身在外的生活，一切凭务必的摸索和自理。这个过程让他满足，是一种事必躬亲的治世尊贵。
汤锅似乎永远都是新的，锅下炉火纯青。男人手法迅速，有条不紊，汤料碎末无一遗落。灶台仍洁净异常，脚下一块狭长亚麻垫毯，两年之久却如新的一般。
屋中除浴室外，地面均有地毯覆盖，可以赤足在家里任意行走。
他不喜欢身体被束缚的感觉，形同软禁，尤其手脚。白日里务必是正装皮鞋，实属无奈。回到家中便尽情舒放。
想起大学里住宿，一概的水泥地面，讨厌塑料拖鞋的不雅和束缚，所以尽可能呆在床上，释放脚趾。曾在高一那年在外住学，一次穿了室友的木屐去上课，被同桌女生夸赞：你的脚丫真好看，大可爱了。他当即面红，不敢再露，于是归寝上课总穿一双针纳布鞋，白袜五双，每日清洗消毒，绝无异香，认真而仔细，打造男生宿舍里唯一一块净土。
如此习惯，是为气质。脊背/水浒传连续两周的观测，她看到他最多的除了腿脚，就是脊背。
这个背是他阅读时的背、更衣时的背，入睡前的背、晨起时的背，全部发生在卧室里的。在明亮而炽白的灯光下，他的背反射着无暇的光，呈一个大的倒梯形状，那种魁梧里有游泳抑或器械锻炼的痕迹，像一尊汉白玉的屏障，挡住每每这时的一半的窗子。这样一座肉身很直接地让她想到《水浒传》里动辄“一身雪练似的白肉”的描写，或者《笑傲江湖》里不时出现的江湖怪客的勾勒，似乎这两位作者极其青睐胖壮男性的体格。
她又记起高三年级那一次，周末去男生寝室里借笔记的事，宿舍之间没有电话，管理员又不在，只得亲自去找人，刚路过盥洗室，就看见要找的那个男生全裸的背影，像这样一般魁梧肉壮的白色后背，在夕阳的融抚下，产生一种金灿灿、毛茸茸的质感。她赶紧走掉了，回到自己床上的时候，心还在咚咚地跳，以致之后的一个学期不曾与那个男生讲话。
时至今日，她仍未婚，也未曾亲近男生，但镜头里的男性身体，却似一种平静而熟悉的姿态出现，她洞窥着这个陌生男人生活中种种神秘的时刻，没有丝毫惊慌和羞怯。那感觉，似在浴时看见自己的身体，平和自然，料无杂念。
他的背影对着窗，在镜头下的灯光里展现了几秒钟，随着他抬手关灯的动作消失在黑暗里。卫生纸/肩膀他感觉到有一双眼睛盯在自己背上，汗毛微弱地传递着电流，让他下意识地回头望了望窗外。夕阳已经种进地下，城市处在彻底寂静之前的喧嚣。气温让人的皮肤感觉舒适，微风正是和白日里相反的方向吹来，笼上他的脊背，清凉宜人。
风吹动着桌角上的几张写满字迹的A4纸，和一些书本有序地叠放在白色橡木桌面上，男人面前的笔记本电脑以优雅而含蓄的角度张开着，微微散发着热量。桌面空间有些局促，尤其在两条壮实而洁白的手臂映衬下，似乎还没有他的背部宽阔。这让他精致的卧房很有些办公室的味道。
男人似乎有些疲惫，伸臂舒展了一下身体，手臂落下时检查了一下自己脂肪下的胸肌，然后撤掉腿上的两张A4纸，裸身进入浴室。浴室里这会儿散发着药皂的硫磺味，他扭开热水，冲洗身体，然后取来一柄木质长刷，涂满浴液，手臂伸到身后仔细刷洗后背的皮肤。泡沫瞬间充满背部，沿臀和腿脚流下，脚趾感受到细腻泡沫，身心放松。借助泡沫清洗私处，然后冲净全身。
目光无意落到角落里的卫生纸上，他想起高三那年夏天，酷暑难耐，下午的自习课，昏昏欲睡。男生们纷纷褪下上衣，依旧大汗淋漓。他无奈于校服的质地，顾不上优雅，脱掉上衣，将半卷卫生纸递给同桌女孩，女孩仔细拭去他背部的汗珠，然后继续自习。
毕业时女孩对他说，我们要在不同的学校了，我会想你的，说话间落泪。他不知所措，任凭她一把抱住他坚实厚壮的肩膀，手指深深扣在他的脊背里，能感觉到情绪的力度。
那年他第一次知道自己被人喜欢。
当那天你的背对着我的时候，我就知道，这是我想要的男人。
她后来的信中这样说。
思绪从往事中返回现实。取来吸水毛巾，将瓷砖和地面上的水珠抹拭干净，确认物品归位，走出浴室，裸身回到电脑前查看邮件。里面有一份半小时前发来的通知，明天是提交工作的日子。偶遇/CBD她在报纸的某则招聘广告上用红色马克笔画了一个圈子，然后悉心剪下，加入随身携带的小说中，乘车前去应聘。
尽管积蓄充足，她仍要寻找收入。生在此世，工作即是必须。“创造可以使人兴奋，即便无从创造，劳动亦可让人心安稳。”虽然她并不是那种城市里的工作狂人。对于工作，尤其是创造性工作，她沉迷而认真，但八小时之外，除非必须，她从不自愿加班。时而有自我充电式的自觉学习。她不求自己在某岗位上出人头地、以自己的努力和拼搏求得最大可能的位置和财富、受人尊敬、被业内崇拜，从未。她给自己的要求是：出色的完成。其余一切自然而然。
7站公车之外，是这个城市的中央商务区，英文缩写为CBD。在本市有一个口头上的绰号：“白领一条街。”由高级酒店、银行、传媒和高档消费场所抢占落户。名牌轿车穿梭停靠，来往人们西装革履，举止优雅。
她在一栋独立的写字楼前下车，在门卫处表明身份，上至三楼，与约定好的副总经理握手相见，递上简历，进行交谈。招聘者对她的简历表示赞赏，交给她一个简单任务，是为作业，约定日后见面交验，然后握手相送。
对于这份工作，她心有笃定。从容下楼，认定此行圆满，准备回家。返程公车站牌应在马路对面，她抬眼寻找，却蓦地发现一个似曾相识的胖壮男人背影，虽然身着红色夹克衫，与印象中的身体不同，但冥冥中仍可认定是他无错。正准备定睛看时，几辆公车从眼前结队而过，末了，那背影已无从寻找。
她断定背影属于他，并且极有可能他就在这条街上的某处工作。若她拿下这个职位，就有可能在白天与他巧遇，让她一睹他的真面孔，以解每日亏望不到他正脸的懊恼与好奇。
这样想着，她回到驻地，经过窗时，仍自觉地望望那扇似乎永不遮挡的神秘之窗。
鲜葱遇水而更显灵秀，和蛋炒熟，米饭逸出香气。这样一顿简单的午饭过后，她点燃一支烟，坐到窗前，思考自己那份作业，是一则当地楼盘的的宣传广告，半版，无图搭配。文字上的功夫之于她，不成问题。但需一点思索和技巧。至日落时分，窗前已拟为两份草稿，修饰润色是隔日的工作。四个多小时的脑力工作，使她急需一场淋浴的按摩。
当水流顺发而下时，她想到镜头中他洗发的动作。他用两次洗发水。于是她下意识地重复。透明的洗液，丰富的泡沫，瞬间将头颈整个包住，有点窒息的快感。她在泡沫之中笑着，迅速冲去那些蓬松的精灵。似乎这样一下，刚刚头脑中的热躁都被冲走。他是个懂得生活的人，她想。
擦干头发，她抬首看到窗上的花纸，便又想到那个男人的卫浴间的无遮无挡。她信手捏住花纸翘起的一角，借势撕去。明净的玻璃本色立即透进一片金色，那是夕阳穿越城市高空的天光，雄伟得令人心生赞叹，她的身体上未去的水珠反射出夕阳的光芒，笼罩着一层薄薄的热力，内心腾起愉悦。
她的面前没有任何高层建筑，可以自由俯视城市，根本不需遮挡。
灵魂里一阵轩敞的舒爽，前所未有。
(https://www.biquya.cc/id13274/7297801.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc