时隔三年的回家，没有太多欣喜和期待，反而多了几丝羞愧和无奈。
顺风车把我放在了目的地——家，那个正午，阳光明媚，下车后，我拉着行李箱往胡同里走。
走进院门，见到三只狗朝我汪汪叫，我立足在家门口，掀开门帘。母亲坐在沙发上，见我到家，说了句：“回来了。”我：“嗯”。映入眼帘的是有些杂乱的房间，茶几、电视柜上堆满了杂物，三年前我悉心养护的满窗台郁郁葱葱的绿植如今一盆不剩。
再进卧室，才发现我的卧室早已成了杂物间。凌乱不堪的床铺角落堆叠的几层大纸箱，写字桌上早已布满了灰尘，天花板角落处布满了几丝蛛网，昔日白色墙上用彩色粉笔写的化学口诀和高考寄语已经褪色了，墙是微微泛黄的，在昏暗的灯光下透有一丝凄凉破败之意。
又去了我最心爱的菜园，今年母亲种的菜不多，倒是多了几棵果树，之前东边的那棵李子树死了，母亲说不知道租户倒了什么脏水在地里，树被蛰死了。
我叹了口气，气愤说道：“你不会制止吗？”
母亲说到：“人家也不听呀。”
......
西边有一大棵桃树，挂满了青红的桃子，旁边有两棵苹果树，今年还没挂果。菜地中间零散的种了一些西红柿、小青菜、茄子、辣椒，不多，但是够老两口吃。院里的狗有四只，一只母狗将了三只大小，外形迥然不同的小狗，两只黑黄的公狗，一高一矮，一胖一瘦。瘦的那只四条腿细长，地包天，丑的让人发笑。胖的那只可爱点，有点像秋田犬和柯基的串串。一只小黄母狗特别小，长得很潦草。它们都是一个妈生的，可能爹不同吧。
嗯，这就是我家，一个我生活了二十多年的地方。
回去以后，没联系之前学生时代的好友。她们现在有了自己的家庭，为人妻，为人母，更有自己的生活，我不好打扰人家。
镇上和三年前几乎一模一样，只是路上多了些汽车，中学门口多了一些石墩。
我得知Q年初也回来了，在小镇上办了婚礼，之后他们夫妻二人去了乌鲁木齐上班。毕业后，Q去了广东的汽车厂，三年应该攒了不少钱。
之后的几天，我觉得太无聊了。老家没有和我聊得来的同龄人，我经常和理想在一起，她总骑电瓶车驮我去镇上那家凉皮店吃凉皮，我们就这样若无其事的骑着小车在镇上漫无目的地闲逛着。
后来有天下午，王小艳主动联系了我。
“回来啦？”微信弹出信息。
“对”我回到。
小艳与我同岁，比我小三个月。如今她已经有了两个孩子，一个女孩，一个男孩儿。我回头看，五年前，我作为伴娘参加了她的婚礼，见证了她身披白纱的样子。2024年，她女儿5岁，儿子3岁半。还有王娜，她女儿好像也两岁了吧？
两天后，我们一起约了吃串串香。
九月新疆的夜晚，冷风嗖嗖的，我穿着皮衣，等小艳骑车来接我。
王娜先到了，就在5号桌等我们。听说小镇上的那家串串香生意很不错，几乎夜夜都爆满。
进门后，我透过层层火锅热汽看到了多年未见的好友，至于多少年没见了，好像四五年了吧。她结婚的时候，好像是21年22年疫情那会儿，冬天在酒店悄悄举办了婚礼，请了亲朋好友。那会儿，我工作忙，回不去，随了份子钱，只希望她可以幸福。
坐下来闲聊，仿佛如同往常，选菜，调小料，煮串串，你一句我一句的聊着。相聚的场面比我预期中的轻松愉快些。
火锅冒着腾腾的热气，我问她们：“结婚什么感觉呢？生孩子啥感觉？”
王娜笑呵呵说道：“你怎么这么多问题呀？”
我一本正经的说道：“好奇！”
“结婚没啥感觉，就是多了一个人过日子，柴米油盐啥的。”王娜说道。
“那生孩子呢？”我追问道。
“疼的要死”，“比死还疼”，两人一前一后说道。小艳平静的说道：“我生的时候疼的要死，我隔壁床那个疼的哭天喊地的。一个医生，一个护士压在她身上，使劲压她肚子，她疼的嗷嗷直叫。”
天呐，听到这两个过来人讲，我瞬间觉得生孩子更恐怖了。我突然想起了阿振，想起我们曾经放弃的那个孩子，在这个26岁，在这个漆黑的夜。
在家的那段时间，母亲总问我工作，问我以后的打算。可我哪有什么打算呢？在年过五十的母亲，父亲眼中我肯定是失败的，是一事无成的。只要和母亲同处于一个空间，工作，钱，本事便无时不刻的从她口中流出来。我只回“知道了”，次数多了便觉得烦，母亲这个时候只会阴阳怪气的说道：“你看看别人家的孩子，考银行的考银行，考公务员的考公务员，现在一个月万八干，你看人家。你看你哥，30多岁了还没结婚。娘哎，你们三个人能把我气死，一个个混成这样，我还不如死了算了。”这种充满嫌弃恶毒的话我听了无数次。
而那个下午，我清楚的记得我陪母亲赶集。枫叶落了一地，黄黄的。路上赶集的人熙熙攘，我低头走路。母亲在旁边又唉声叹气：“你看看人家的孩子，怎么那么有本事。打工都能攒十几万，看看你自己在上海待三年就成这样。俺都愁死了，咋人家的孩子这么有本事呢？早知道初中毕业就该给你姐俩说婆家嫁到老家去。嫩爹到现在还骂我，骂我让你们上学了。哎，娘哎，咋恁啊？！”
泪，止不住的眼泪，哗的一下就流了下来！
我控制不住，在大街上放声嚎了起来，母亲愣住了，凑过来小声说：“你哭啥？”
我哽咽道：“失业本来就让我很难受了，而且我也在找工作，可是就找不到合适的工作啊，我能怎么办？我已经很难过了，你为什么还要一直拿我和别人比？你让我觉得我活得特别失败，我恨不得去死！”
母亲见我这样解释道：“我也不是有心的，我不说了，你别哭了。”
我扭扭头裹紧帽子走在最前面，然后蹲在路边流泪，余光瞥见偶有路人停下来看我。
九月深秋，路两边的枝丫光秃秃的，秋风吹过，阳光是唯一让我感到温暖的东西。过一会儿，我蜷缩坐在路边的长椅上。回想起上大学至今七年，心仿佛空了。
“Loser”好像是贴在我身上的标签，是谁贴上去呢？我装作不知道。.
(https://www.biquya.cc/id110117/68406797.html)
1秒记住追书网网：www.biquya.cc。手机版阅读网址：m.biquya.cc